L’infermiera, che mi aveva appena controllato la flebo, chiese timidamente: «È sua madre?»

«Sì, perché?» domandai con voce titubante, indecisa se fare immediata richiesta di disconoscimento parentale o darmi alla macchia.

«Che bella donna! Così affascinante. Non avete nulla in comune!» concluse ammaliata.

La guardai torva, pensando che la mia vita era proprio assurda se mia madre, da me definita “La marantega”, risultava più

interessante di me.