società

Quando si parla di adozione e identità, c’è una domanda che ritorna spesso, anche quando nessuno ha il coraggio di formularla apertamente: un bambino che desidera conoscere le proprie origini sta forse mettendo in discussione la famiglia nella quale è cresciuto? La risposta più semplice è anche quella che, culturalmente, sembriamo fare più fatica ad accettare: no. Voler sapere da dove si viene non significa necessariamente voler andare via da dove si è. Cercare informazioni sulla propria famiglia biologica, sul Paese di nascita, sulla lingua che si sarebbe potuta parlare, sui lineamenti ereditati o sulle circostanze che hanno preceduto l’adozione non cancella gli anni trascorsi con i genitori adottivi, gli abbracci ricevuti, le litigate, le vacanze, le fotografie sul frigorifero, i compleanni festeggiati insieme e quella quantità apparentemente insignificante di gesti quotidiani attraverso cui una famiglia diventa, semplicemente, una famiglia. Eppure il racconto dell’adozione continua spesso a essere costruito intorno a una falsa alternativa: o le origini o l’appartenenza. Come se nel cuore e nell’identità di una persona ci fosse posto per una sola storia. L’identità di un bambino adottato non comincia il giorno dell’adozione Uno degli errori più comuni nel modo in cui raccontiamo l’adozione consiste nel considerarla una sorta di nuovo inizio assoluto. C’è un “prima”, spesso nebuloso e doloroso, e poi arriva un “dopo” che dovrebbe in qualche modo sostituirlo. La nuova famiglia diventa la storia principale, mentre ciò che è avvenuto precedentemente rischia di essere relegato a una specie di prologo del quale sarebbe preferibile parlare il meno possibile. Ma nessuna persona comincia a esistere nel momento in cui entra nella propria famiglia adottiva. Prima di quel momento esiste già una storia. A volte è lunga, altre volte brevissima; può essere conosciuta nei dettagli oppure essere composta quasi esclusivamente da domande. Esistono comunque un luogo di nascita, un corpo, una genealogia biologica e una serie di circostanze che hanno condotto all’adozione. Nell’adozione internazionale si aggiungono inoltre un Paese, una cultura e talvolta una lingua diversa da quella che diventerà la lingua quotidiana del bambino. Riconoscere l’esistenza di questa storia non diminuisce l’importanza della famiglia adottiva. Significa, piuttosto, riconoscere al bambino il diritto di percepire la propria vita come una vicenda intera, senza essere costretto a cancellarne una parte per legittimarne un’altra. È proprio qui che la parola appartenenza diventa interessante. Perché siamo abituati a immaginarla come qualcosa di esclusivo: appartengo qui, dunque non posso appartenere anche altrove. Ma l’identità umana funziona raramente in maniera così ordinata. Possiamo sentirci profondamente legati alla città nella quale siamo cresciuti e continuare a considerare importante quella nella quale siamo nati; possiamo amare la lingua che parliamo ogni giorno e provare curiosità per quella dei nostri antenati; possiamo riconoscere pienamente qualcuno come nostro padre o nostra madre senza smettere di domandarci da chi abbiamo ereditato il colore degli occhi. Le appartenenze possono sommarsi. Conoscere le proprie origini non significa amare meno la famiglia adottiva È forse questo uno degli equivoci più dolorosi che possono accompagnare il tema della ricerca delle origini. La curiosità del figlio adottivo rischia di essere interpretata dagli adulti come una valutazione implicita della famiglia presente: se vuole sapere chi erano i suoi genitori biologici, forse noi non siamo stati abbastanza. Se desidera visitare il Paese in cui è nato, forse non sente davvero questo come casa sua. Se fantastica sulla propria famiglia d’origine, forse vorrebbe una vita diversa. Ma sono conclusioni che nascono soprattutto dalla paura degli adulti. Una persona può essere felice della propria famiglia e avere comunque delle domande. Anzi, proprio la sicurezza affettiva può offrire lo spazio necessario per formularle senza sentirsi minacciata dalla possibilità delle risposte. C’è poi una differenza fondamentale tra cercare qualcuno e cercare se stessi. Quando una persona adottata vuole conoscere le proprie origini, le due dimensioni possono naturalmente intrecciarsi, ma la ricerca non riguarda necessariamente il desiderio di ricostruire un rapporto con la famiglia biologica. Può riguardare qualcosa di molto più elementare: comprendere la propria storia. Da chi viene il mio naso? C’erano persone alte nella mia famiglia? Perché sono stato dato in adozione? Qual era il mio primo nome? Qualcuno mi ha tenuto in braccio appena nato? Ho fratelli? Perché sono nato proprio lì? Quali circostanze hanno portato gli adulti a prendere determinate decisioni? Sono domande che toccano il nucleo stesso della costruzione dell’identità. E non tutte avranno necessariamente una risposta. Il diritto alle domande, anche quando le risposte non esistono Questo è probabilmente uno degli aspetti più delicati dell’adozione: non tutte le storie possono essere ricostruite completamente. Documenti mancanti, informazioni incomplete, persone irreperibili, versioni contraddittorie degli eventi possono lasciare zone d’ombra che nessuna ricerca riuscirà a illuminare del tutto. Nell’adozione internazionale, inoltre, distanza geografica, differenze linguistiche e sistemi amministrativi differenti possono rendere la ricostruzione ancora più complessa. Ma il fatto che una domanda possa restare senza risposta non rende quella domanda illegittima. Un bambino dovrebbe poter chiedere senza avere la sensazione di ferire qualcuno. Dovrebbe poter dire «vorrei sapere» senza essere costretto immediatamente a rassicurare gli adulti che ama. Dovrebbe poter essere curioso, arrabbiato, indifferente, entusiasta, confuso o perfino contraddittorio rispetto alla propria storia. E soprattutto dovrebbe poter cambiare idea. Non tutti i bambini adottati manifestano lo stesso interesse verso le proprie origini e non esiste un modo corretto di vivere questa parte della propria identità. Alcuni desiderano sapere molto fin da piccoli, altri cominciano a interrogarsi durante l’adolescenza o l’età adulta; qualcuno intraprende una ricerca concreta, qualcun altro preferisce non farlo. C’è chi sente un forte legame con il Paese di nascita e chi non lo percepisce affatto. Trasformare la ricerca delle origini in un obbligo sarebbe speculare all’errore opposto, quello di considerarla un tradimento. La questione fondamentale è lasciare alla persona adottata lo spazio per decidere quanto quella parte della propria storia debba essere presente nella sua vita. Adozione internazionale: quando anche il corpo racconta una storia Nell’adozione internazionale esiste inoltre una dimensione che rende il rapporto con le origini particolarmente visibile. Un bambino può crescere completamente immerso nella cultura della propria famiglia adottiva